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Существует потребность аналитически осмыслить итоги более чем столетних усилий по реконструкции «полной» биографии Достоевского. Это тем более необходимо, что обнаруживаются признаки, свидетельствующие о кризисе так называемого научного биографизма. Ни традиционный «биографический метод», ни другие научные методологии (например, фрейдизм), взятые в качестве универсального средства, не дают «адекватного» описания внутреннего мира Достоевского и не всегда проясняют мотивы его художественных предпочтений. Поэтому имело бы смысл не только сопоставить существующие методологии, но и задаться вопросом о новых принципах и стратегиях современного биографического дознания. 
Основываясь на собственных архивных разысканиях последних лет, мы сосредоточиваем внимание на ключевых, но малоизученных и вызывающих научную дискуссию аспектах биографии Достоевского (загадка его происхождения, обстоятельства смерти отца, истоки эпилепсии, «ставрогинский грех», причины отставки, неизвестные подробности литературного дебюта, степень вовлеченности в «пропавший заговор» 1849 года, роман с Аполлинарией Сусловой, история двух браков, увлечение рулеткой, отношения внутри семьи, взаимоотношения с императорским домом, обстоятельства кончины и т. д.). Принцип ретроспективного моделирования позволяет выявить и учесть (с высокой степенью достоверности) систему прежде «неопознанных» факторов, оказавших прямое или косвенное воздействие на биографическое и творческое существование Достоевского.

Необходимо опознать систему как прижизненных, так и посмертных мифов (причем в первом случае в качестве мифотворца может выступать сам герой), влияющих на восприятие биографии автора «Бесов». Особый случай – когда «образ Достоевского» интерпретируется мировым художественным сознанием в качестве предлога для изощренной литературной игры (например, «Осень в Петербурге» Нобелевского лауреата Джона Кутзее, «Желток яйца» Василия Аксенова, «Ф.М.» Бориса Акунина и др.). Это может свидетельствовать о мифологизации всей культуры, прекращающей свое реальное бытие. 

Судьба Достоевского вместила в себя едва ли не весь спектр национальных духовных исканий. Она сама есть диалог и в известном смысле может быть рассмотрена как «работающая модель» России: личная духовная драма выступает здесь как вариант русской трагедии и русской судьбы. При этом «исчерпывающая» реконструкция этой жизни весьма проблематична – как в отношении эмпирической полноты, так и в плане ментальных истолкований.
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