Надежда Бесфамильная

Рига. Часть 1. Ожидание встречи

Чудны дела твои, Стихира! Не перестаю удивляться тебе и твоим возможностям, которые становятся возможностями твоих обитателей. Придя сюда немногим более двух лет назад и не имея ранее опыта общения в чатах, я и не могла себе представить, каким кругом виртуального общения обрасту за короткий срок, и тем более невероятной казалась мне возможность перерастания этих виртуальных знакомств в реальные. 
Удивительнейшее дело: стихи здесь становятся не только предметом творчества и средством самовыражения, но и прекрасным инструментом человеческого общения: гуляя по страничкам стихов, среди множества зарегистрированных здесь авторов мы находим близких себе по духу, поэтическим пристрастиям, учимся у лучших, дружим страницами. А потом следует первая встреча в реальной жизни, за ней – вторая, и вот уже создан круг реального общения, и нас объединяют уже не только стихи, а дружба по жизни!
Я знаю, что ничего нового этим не скажу, но я и не ставлю это себе задачей. Я просто хочу поделиться впечатлениями о рождественских поэтических встречах в Риге, где мы, московские стихирянки Марина Шапиро, Инна Заславская и Ваша покорная слуга оказались в результате заочного поэтического знакомства с прекрасным автором и удивительнейшей личностью – рижанкой Рутой Максовной Марьяш. 
( http://www.stihi.ru/avtor/rutta ). К  нам не смогла присоединиться в этой поездке Любовь Малкова, о чём мы все очень сожалеем.
Побывав летом прошлого года у наших друзей-стихирян в Одессе, приняв их после этого у себя в Москве, мы поняли, что останавливаться на этом не хочется, да и не нужно! А Рига тянула к себе харизмой Руты Марьяш уже давно! Да и в процессе общения на сайте выявились удивительные точки соприкосновения в наших жизнях достихирного периода, те «тайные знаки», о которых мы даже написали в стихах. И оказалось, что зима и не располагающие к перемене мест холода – совсем не препятствие для такой встречи. Мы приняли решение – ехать! И потянулись два месяца ожидания встречи, и все мы – там, в Риге, и здесь, в Москве, жили её предвкушением.

Я помню Ригу двадцатилетней давности, ещё в составе СССР. В ней мне довелось побывать дважды в рамках коротких командировок, когда  основное время было потрачено на технические переговоры в стенах одного рижского предприятия. Впечатления о той Риге размыты: помню   Старый город, площадь перед Домским собором, мост через Даугаву, коротенькую поездку в Юрмалу  (посмотреть море!),  рынок, с его рыбными рядами.  Всё -  в общем,  и почти ничего - конкретно: тогда, много лет назад, профессиональное волнение новичка-переводчика (а именно в этом качестве я была в Риге), помноженное на незнакомость обстановки, очень мешало собственному восприятию и осознанию происходящего. 

Самым ярким и наиболее запомнившимся в те далёкие годы моментом почему-то оказался один маленький эпизод утилитарного свойства: в конце поездки я захотела купить сладости в Москву, но не знала, где продаются настоящие рижские кондитерские специалитеты. Будучи наслышана о том, что местное латышское население не всегда приветливо реагирует на приезжих россиян (прости мне, Рига, эти слова!), я робко обратилась на улице к одной женщине в годах, спросив, как мне пройти к кондитерскому магазину и какой рижский торт она рекомендовала бы взять с собой с Москву. Женщина, говорившая по-русски с сильным акцентом, не только показала мне направление, но и проводила до магазина, рассказала всё о выставленных в витрине тортах и купила пирожные на пробу. Я тут же купила кофе, и мы вместе  провели еще несколько приятных и вкусных минут! Согласитесь, такое внимательное отношение не всегда встретишь в наших родных пенатах! Именно поэтому, вероятно, и запомнился мне этот эпизод. 

И еще одно незабываемое пост-рижское воспоминание: вернувшись домой, я чуть не упала в обморок, увидев свою дочь: в мое отсутствие она, малолетняя кроха, подстригла сама себя ножницами – навела красоту! Эта «красота» отрастала потом очень долго:)  От меня досталось за стрижку, в первую очередь,  не дочери, а мужу – за недосмотр.  А рижский торт оказался очень вкусным!

Но я отвлеклась, поэтому спешу вернуться к делам стихирским. Иметь много друзей – это очень здорово, но иногда и тяжело – в прямом смысле слова! Ведь в моём чемодане, помимо собственных сборников стихов, сувениров и московских сладостей в Ригу к Руте Марьяш едут и книги Лиды Лутковой, Людмилы Шарга, подарки Любови Малковой – стихирские друзья знают о нашей поездке, радуются за нас, и мысленно они будут с нами в Риге на протяжении всех этих незабываемых дней. 

Какими они будут, эти дни? Какая она в жизни, наша Рута Марьяш?
Об этом – немного позже. Мы только что вернулись из Риги, и требуется время на осмысление и систематизацию впечатлений.
Сегодня же спешу лишь высказать слова огромной благодарности Руте Максовне и её супругу Анатолию Ивановичу за необычайно тёплый приём и все хлопоты, связанные с нашим пребыванием в Риге. С первой до последней минуты мы чувствовали себя в Риге  как дома!
Москва, 10 января 2010г.
Надежда Бесфамильная

Рига. Часть 2. Сочельник
Зима здесь  в этом году такая же морозная и снежная, как в Москве. И можно было бы подумать, что это вовсе не предместья Риги, а дачные пригороды Москвы, но только  вместо типичной для Подмосковья ели под тяжестью снега клонятся вниз сосновые ветки, да архитектура дачных домов и новых коттеджей подсказывает, что мы въезжаем в Ригу.
Внимательно всматриваюсь в картинку, проплывающую за окном вагона, отмечаю, как кварталы типичной застройки семидесятых сменяются рижскими хрущёвками шестидесятых, за ними следуют более солидные дома послевоенной сталинской архитектуры – всё глубже и глубже сквозь годовые кольца города вклинивается в его тело наш московский поезд. А дальше – совсем узнаваемо – черепичные крыши и прокалывающие низкое и тучное небо шпили зданий. Мы приехали.

Этого совсем не должно было быть  - мы уже очень взрослые,  знаем адрес нашей гостиницы и сами в состоянии до неё добраться, но гостеприимство дома Руты Марьяш начинается уже здесь, на перроне. Кажется, этого мужчину мы уже где-то не раз встречали – так приветливо улыбается он, безошибочно выделяя нас из вереницы покидающих вагон пассажиров. Знакомьтесь и Вы, дорогие читатели: это супруг Руты Максовны - Анатолий Иванович. Он все эти дни будет самым активным образом участвовать в нашей рижской жизни, одновременно прикрывать тылы и идти в авангарде  всех событий.

Сегодня – 6 января, сочельник нашего православного российского Рождества.
Еще перед нашей поездкой Рута писала, что елку, настоящую, живую, они купят в самый последний момент перед Новым годом, чтобы не успели облететь иголки.
Вот она, красавица, стоит у окна в ярко освещенной гостиной. Вы догадались? – Мы уже в гостеприимном доме Руты Максовны! На узнавание не уходит и секунды, всё случается так, как будто встретились старые друзья на очередные – сотые, а может и больше – посиделки. 

И этот вечер продлится до позднего поздна. Не будет конца разговорам и воспоминаниям. Одни только стены этого дома способны столько рассказать! Портреты отца Руты, Макса Шац-Анина, фоторграфии её мамы, самой Руты Максовны – в юности, молодости и дальше по календарю жизни... Милые вещицы интерьера, создающие особую атмосферу тепла, уюта и... Истории. И сама Рута Максовна... Позже, когда она будет читать нам из так увлёкшей её книги стихирянки Марии Сидоровой «Тень фрески» - эссе «Соловки – Русская Голгофа», она скажет, что ей неинтересны теперь научные трактаты об истории СССР, России и Латвии, поскольку она сама прожила всю эту историю. Да, это так. Я уже знаю это по книге «Калейдоскоп моей памяти» ( http://lit.lib.ru/m/marxjash_r_m/ ), которую прочитала в один присест ещё год назад, но всё же... не верится! При всей наполненности историей Рута крайне современный человек! Как теперь модно говорить – «продвинутый».

Меня и раньше, ещё до личного знакомства, поражало, как свободно она путешествует в сетях мировой паутины, как ловко владеет компьютером, с каким  любопытством живёт. Пишу «любопытство» и думаю: не заменить ли на «любознательность»... Нет, не заменить: именно любопытство как вкус к жизни – сколько молодых людей обделены этим  качеством и ощущают себя стариками уже в расцвете лет! Общаясь с Рутой, как никогда остро понимаешь, что именно это свойство позволяет человеку продлить жизнь, влечёт за собой в будущее, не даёт законсервировать себя в прошедшем, хоть память и хранит всё, что прожито. А ещё – сохранить чувство юмора, блистать самоиронией, быть энциклопедически умной и царственно нести свою зрелую красоту.

Я чувствую, как Рута Максовна поёживается при чтении этих строк – она не любит «крупных планов».  А я... Я никогда не осилю этого монументального полотна, да и не имею на это никакого права. Я просто слушаю, любуюсь ею, наслаждаюсь её харизмой и извлекаю уроки. Думаю, что так же ощущают себя и мои подруги. Это удивительное чувство: понимать царственную недосягаемость этой личности и ощущать себя рядом абсолютно комфортно, по-родному. Притяжение, возникшее за время общения на Стихире, не исчезает, а только усиливается, а образ, созданный собственным воображением, набирается более густыми, сочными красками. Чаще при очном знакомстве происходит наоборот...

У нас много общих тем: Россия, Латвия, прошлое и настоящее, литература, кино (назавтра у Руты назначен просмотр фильма Павла Лунгина «Царь» - обязательно, пропустить никак невозможно!) и, конечно же вся наша стихирская жизнь.
С нами незримо присутствуют многие стихиряне, звучат их имена, вспоминаются стихи. И опять поражаюсь, как много авторов на Стихире знает Рута, какой объем информации успевает пропускать через себя. И говорит при этом, что не может разбрасываться на несущественное - мало жизненного времени осталось на это. Поразительно: как губка, впитывает, а губка не насыщается... Вот это степень предельно допустимой концентрации!

От разговоров переходим к стихам. Мы впервые слышим стихи Руты в авторском прочтении. 
Да, забыла сказать: еще до Риги, при общении по скайпу, услышав голос Руты, я поразилась его акварельной молодости! И манера чтения – акварельно, без надрыва о грустном и неизбежном.
На следующий день, так, между прочим, Рута споёт нам немецкую песню – чистого северного (прибалтийского) звучания немецкий язык, прекрасное произношение. Вы уже читали переводы Руты Марьяш с немецкого? Почитайте непременно её переводы стихов Г. Келлера «Песня странствий» и «Зимняя ночь» - это не ремесло,  это - Поэзия!

Идут по кругу стихи – собственные и любимых поэтов – мы настраиваемся на предстоящие поэтические чтения, запланированные на ближайшие дни. Уже очень поздно и пора прощаться, а не хочется...
Но завтра предстоит насыщенный день, и начнётся он с прогрулки по Риге. И уже здесь я упомяну имя Ольги Дорофеевой, историка и искусствоведа – это незнакомая Вам женщина на фотоколлаже.
Но об этом позже, в следующем эссе.
Сегодняшний рассказ я начну ровно на том месте,  на котором закончила предыдущее повествование, упомянув имя Ольги Дорофеевой. Именно с ней мы проведём сегодня добрую половину дня в пешеходной прогулке по Риге. Нам очень повезло: благодаря Руте Максовне нас ведет по городу не начинающий гид, а историк и искусствовед Ольга Дорофеева, ведущая на радиоканале «Домская площадь» еженедельный цикл передач «Прогулки по Риге»  и  знакомящая слушателей с интересными и малоизвестными фактами из истории ее зданий, улиц и целых районов, а также знаменитых горожан и самых простых жителей.
Мы увидим много красивейших домов, сформировавших в течение многих веков современный облик Риги, услышим массу интересных исторических фактов и легенд – ведь с ними связана история каждого здания в Старом городе. Но пересказывать всё это здесь вряд ли имеет смысл – это отдельная и очень обширная тема. 

И всё же хочется отдельно упомянуть красивейшую улицу Альберта, с которой начинается наша прогулка и которую я вижу впервые. Названа она в честь основателя Риги архиепископа Альберта, но ещё более тесно её история связана с именем архитектора Михаила Эйзенштейна (отца легендарного кинорежиссёра Сергея Эйзенштейна) - ведь на этой достаточно короткой улице целых шесть зданий выстроено по его проектам. Именно они сделали улицу жемчужиной рижского югендстиля начала 20-го века. Три из них построены по заказу действительного статского советника, юриста Андрея Павловича Лебединского как доходные дома. Существуют мнения о том, что проекты Эйзенштейна не были оригинальными – планировки жилья заимствованы из проектов градостроительства Германии (типичные планировки квартир, в которых репрезентативные помещения выходят окнами на улицу, а спальни, кухни и подсобные помещения – во двор). Но это совершенно не умаляет собственного вклада Михаила Эйзенштейна – столь роскошны и оригинальны фасады зданий!

Первые проекты Эйзенштейна достаточно просты и эклектичны, а затем – резкий взлёт фантазии, именно здесь, на ул. Альберта в достаточно короткий жизненный период с 1901 по 1906 год - и затем  медленное затухание творческой амплитуды. Это связывают с несложившейся семейной жизнью М. Эйзенштейна, заставлявшей страдать, испытывать муки ревности, переживать взлёты настроения и погружаться в апатию. Согласитесь: грустная, но благодатная почва для творчества!
Дома Эйзенштейна на ул. Альберта необычайно декоративны, их можно рассматривать часами, находя всё новые элементы декора: фигуры львов, сфинксов, орнаменты растений,  маски, мозаичные кирпичные вставки. Кстати, о масках: по сложившемуся преданию, маски женского лица на одном из зданий, наполненные агрессией, якобы списаны Эйзенштейном с лица жены – совместная жизнь была полна ссор, вплоть до развода, последовавшего в 1909 году. А затем мир и успокоение приходят в душу архитектора, но… вместе с этим уходит вдохновение – как часто так бывает! Поздние проекты Эйзенштейна далеки от того, что создано им в лучшие годы на улице Альберта, а затем он и вовсе уходит их архитектуры. Но была и еще одна причина его ухода, и она совпадает с причиной ухода с рижской архитектурной арены и самого стиля Югенд, на смену которому  по всей Северной Европе приходит новое мощное архитектурное течение, получившее название национального романтизма. А на смену архитекторам югендстиля в Риге приходят новые молодые архитекторы.

Именно этим впечатлением, полученным на улице Альберта, мне особенно хочется поделиться с Вами, ведь Старый город, в который мы пойдём дальше, сделав небольшой перерыв за кофе в бывшем Доме пыток, известен очень хорошо каждому, кто когда-нибудь оказывался в Риге. Расположенный на одной из самых узеньких улочек старого центра города, Дом пыток, а вернее, его стеклянная крытая терраса, устроит нам настоящую сладкую пытку: выпечка Риги всегда славилась разнообразием  и оригинальностью. 

Но я еще мысленно нахожусь на улице Альберта и очень хочу пригласить Вас зайти вместе с нами в магазин обуви «Бон-Бон». Это не просто магазин, а бутик винтажной обуви, размещённый в интерьере жилья начала прошлого века – именно так, вероятно, выглядели квартиры благосостоятельных рижан, населявших дома на улице Альберта и не только на ней. Первая наша реакция – всеобщий возглас восхищения, мы слушаем рассказ Ольги и, кажется, перестаем слышать – внимание разбегается по предметам старинной мебели, текстильного убранства комнат, картин, платьев, шляпок, как бы случайно оставленных хозяйкой лежать на виду (уж больно хороши!) и, конечно же, сама коллекция обуви: каждая пара её – произведение искусства! Мы разбредаемся по этой квартире, и начинается перекличка междометий из разных комнат – полный восторг!
Этот магазин открыт совсем недавно, он не знаком еще и многим рижанам, именно поэтому хочется здесь упомянуть его отдельно и выразить восхищение самой идеей такого магазина-музея и её превосходной реализацией.

Вот так… Я ведь хотела в одном эссе объединить две темы: нашу прогулку по Риге и поэтические чтения.
Увлеклась! Но в этом виновата только Рига! А наша поэтическая встреча  ещё состоится!

В Риге сегодня лёгкий снежок, морозно. Спасибо Вам, Ольга!
Рождество, 7 января 2010 года. 

