ПАВЕЛ ВАСКАН

Технические проблемы современной литературы и современных авторов


На недавнем семинаре о постсоветской литературе в Риге (19 — 20 февраля 2010 года, при библиотеке Международной Балтийской Академии и «Русском мире») господин Владлен Дозорцев открыто агитировал за то, чтобы авторы как можно в большем количестве случаев издавались сами, за свои деньги, по собственной инициативе.


Выступавший вслед за ним господин Сергей Пичугин поддержал его в этом мнении, тоже выступив за эту форму «самиздата».


Хотелось бы подчеркнуть все основные моменты проблемы и расставить все точки над «i».


Во-первых, до недавнего времени, издавать себя самому считалось очень непрестижно и даже постыдно. Один мой знакомый, автор и филолог, так и говорил: «Я никогда не опущусь до того, чтобы издавать себя самому».


Опять-таки, смотря кто издаёт себя сам — автор со стажем, с уже в той или иной степени известным именем, или начинающий любитель. И смотря как издаёт. И конечно же — смотря что. Если текст имеет особую культурную ценность (скажем, вторая «Лолита», второе «Имя розы» или второй «Парфюмер»), то хватит и одного-двух десятков экземпляров такого «самиздата», чтобы прославиться и заявить о себе.


Таким образом, в моём понимании, призыв издаваться всем за свой счёт, это, конечно же, способ отсеять «лохов», графоманов и любителей. Опубликуйся, о начинающий, пожни фунт славы, получи своё от критиков и от читателей. И вообще — расстройся и «завяжи» с творчеством и публикациями. И это — в лучшем случае. В худшем — получи абсолютное равнодушие к твоей книге, незаинтересованность со всех сторон, забвение, и — «завязывай»... Но самый плохой вариант — публикуйся, публикуйся, растрачивая деньги под фальшивый кордебалет и рукоплескания завистников и работников типографий, тиражируя абсолютную пустоту, бесталанность и нечитабельность.


С моей точки зрения, автор должен заниматься, в основном, творчеством (и как можно качественнее) и не должен ломать себе голову о том, как опубликоваться, пропихнуть в печать и т.д. Он не должен с искусством письма усваивать ещё и искусство быть опубликованным, изданным. Тут либо — пиши так, чтобы опубликовали («так, чтобы сами пришли и всё написанное забрали на публикацию», как говаривал и имел ввиду Олег Золотов), либо — так, как хочешь. (И лучше, когда первое совпадает со последним.) Современная картинка такова, что не дай Бог ты и на самом деле второй начинающий Набоков, Булгаков, Борхес и т.д. Не опубликуют. Будешь писать в стол до гроба или на любительские сайты в сети. А тексты украдут. И будут делать так, чтобы ты писал, при этом внушая тебе, что ты — бездарность. Или — не писал бы вообще. Если ты, конечно, не генерал и не миллионер. Старпёры будут принижать начинающих и «салаг», и т.д. Всё серьёзно и как всегда — прозаично в этой жизни. И нет таких организаций, что помогают автору. Есть те, что мешают. Или помогут одному проценту авторов тех текстов, шедевровость которых неоспорима. Или имена которых уже — имена с большой буквы. Нужна организация, которая будет помогать начинающим авторам публиковаться. Нужен, буквально, регистр текстов, принесённых в писательские организации — всех, и талантливых, и бесталанных. (Я — за то, чтобы у латвийского СП появился сайт — наподобие «стихов.ру» или «прозы.ру», на котором все желающие смогут зарегистрировать с получением авторских прав и — при желании — выложить свои прозу и поэзию). Так же нужна организация (СП или частные бюро, или меценаты) которая будет наблюдать за авторами, предлагать ряду талантов издаваться — в коммерческих целях и беллетристических книгах, а так же спонсировать сборники «серьёзного искусства», как и рекомендовать всем остальным авторам, тексты которых представляют собой, скажем так, сомнительную ценность, идти по пути коммерческого и некоммерческого самиздата, другими словами, нужны организации, которые реально будут помогать издавать реальные тексты и помогать публиковаться существующим авторам (авторы-виртуалы a-la Козьма Прутков, впрочем, тоже годятся). А не делать вид, что, де, авторов-то и нет... И не предлагать автору сломать копья, сыграть в стратегическую игру-ролёвку «кто кого уест, попробуй, опубликуйся и не заболей депрессией, не умри, не попади в больницу и т.д., хочешь книгу, сборник — прогнись, да кто же тебя опубликует? А есть деньги на сборник? А сделаем так, чтобы от его издания было только хуже или воткнём палки в колёса, чтобы не вышел... А пока будешь возиться, и тексты-идеи-наработки украдём.» 


Автор не должен разбираться в интригах на уровне героев Дюма, не должен обивать пороги, лезть вон из кожи, чтобы его опубликовали. Его не должно это заботить — сам факт и способ технического осуществления. А если и должно, то как можно меньше. Автор должен спокойно писать и либо а) быть опубликованным кем-то, либо б) ему должно быть ясно порекомендовано издаться за свой счёт — ввиду ряда причин (политических, стратегических, соображения стратегической выгодности) или не очень великой ценности его текстов. (Например, многим было бы удобнее, лучше и качественнее издать себя самим). Опять-таки, в последнем случае, если издаваться самим, некая организация должна порекомендовать автору где и за какую цену он может издаться. Организация ясно должна указать издательства и типографии как для бедных, так и для богатых авторов — плюс обеспечить за деньги возможность организовать презентации с или без фуршета, как и взять на себя сбыт экземпляров через те или иные торговые точки. 


Либо  ещё может быть пункт в) не публиковаться вообще, если по пунктам а) и б) получается ответ «нет». 


Опять-таки, что будет с изданными самим автором книгами: прилавки книжных и так перегружены, и, скажем так, неплохими шедеврами. Если туда добавить ещё и местных авторов — будет вообще каша. Да и, думается, просто так такие книги в книжные не попадут. Издаться-то ты можешь, а вот будут ли тебя читать — твои проблемы. И если тебя читают, ещё не значит, что ты хороший автор, а не просто популярный человек. Как и наоборот — если тебя не читают, и не издают, ещё не значит, что то, что ты написал — плохо. Как понимаю я, только подумав нужную мысль, можно изменить этот мир сильнее, чем издав тысячу книг.


И уж, конечно, надо внедрить стражей порядка, которые будут следить и исключать возможность плагиата (в той или иной степени прямого или близкого к прямому), следить за справедливым распределением гонораров, каким бы мелким, крупным или безденежным автор ни был. И кроме того, автора надо защищать, кто бы ни хотел и ни препятствовал, чтобы тот или иной не издавался и не писал вообще. Чтобы более продвинутые в интригах не манипулировали авторами, не влияли на их творчество в плохом смысле этого слова, не делали никого «негром» против его желания и т.д., и т.п.


Если автору сообщают, что уровень его текстов оставляет желать лучшего для спонсируемых и гонорарных публикаций, то должны существовать литературные студии (хотя бы одна), занятия и обсуждения в которых проводятся хотя бы раз в месяц, где можно улучшить свои авторские способности, обсудить свой текущий уровень и тексты. Автору должно быть порекомендовано туда обратиться. Такая студия может существовать как при поддержке государства, так и при финансировании меценатов и более богатых, «коммерческих» авторов. За деньги с обсуждаемого, обучаемого или бесплатно.


По-моему, в нормальном европейском государстве должно быть так. И не надо кричать, что государство у нас не нормально — всё равно именно так должно быть,  как сказано выше. Исходя из здравого смысла и логики. И идти, как мне кажется, было бы неплохо именно в этом направлении.

